Загляните за кулисы десяти кинопроектов, участвуйте в репетициях семи театральных постановок, исследуйте хронику театра, изучите семейный архив, включая восстановленные кадры студенческих работ с 16-летним Сергеем Безруковым. Этот проект открывает зрителям уникальную возможность проникнуть в повседневную жизнь артиста и увидеть, как из множества деталей складываются образы персонажей и зарождаются идеи для новых постановок. Благодаря тому, что режиссёром выступила Анна Матисон, супруга Сергея, съёмочная группа получила доступ туда, куда обычно камеры не допускаются, — на репетиции и актёрские тренинги. Вместе с Сергеем Витальевичем мы путешествуем по съёмочным площадкам, заглядываем в репетиционные залы театра, переходим из-за кулис на сцену, посещаем мастер-классы во ВГИКе. Занимаясь со студентами, мы снова отправляемся в путь: гастроли, переезды, перелёты, сменяющиеся города и зрители...